Succiso (Reggio Emilia). C’era l’ affettatrice rossa, la mitica Berkel. C’erano le tavole di cioccolato da tagliare con il coltello, le caramelle, l’olio, il vino, la farina bianca e quella gialla. Una volta alla settimana arrivava la frutta. Ma nel 1990 Bruno Pietri chiuse la sua bottega, perché non poteva stare dieci ore dietro il bancone per servire tre o quattro clienti al giorno. Figli e nipoti che venivano a trovare i genitori portavano su le provviste comprate all’Iper di Reggio, che costavano la metà. A fianco c’ era il bar di Domenico Bragazzi – anche lui sugli ottant’ anni – con il biliardo in mezzo alla sala. Quattro tavolini, con i vecchi che facevano venire sera con un caffè al mattino e un bicchiere di vino al pomeriggio. Chiusero assieme, la bottega e il bar.
Non c’ era altro, a Succiso, 980 metri sul livello del mare, 60 abitanti d’ inverno e 1.000 d’ estate. E allora i ragazzi (di allora) e gli adulti si trovarono alla Pro loco e decisero di reagire. «Mettiamoci tutti assieme, in una cooperativa. Qui l’ iniziativa privata non regge più. Se vogliamo trovare un caffè, il pane fresco e soprattutto un posto dove trovarci assieme, dobbiamo costruircelo da soli». Dario Torri, presidente della coop Valle dei Cavalieri, nel 1990 aveva 27 anni. «Quelli di città – racconta – hanno tutto sotto casae non possono capire. Un paese dove al mattino non senti il profumo del pane è un paese che non esiste. Il primo giorno di neve guardi fuori dalla finestra e dici: che bello. Ma se non hai un bar dove andare, per trovare gli amici e fare una partita e due chiacchiere, dopo tre giorni rischi di impazzire».
Allora non sapevano, quelli della Pro loco, di avere inventato «la cooperativa di paese», o «cooperativa di comunità», come vengono chiamate adesso queste realtà. «Forse somigliamo – dice Dario Torri – ai kibbutz, perché anche qui l’ associazione è volontaria e la proprietà è comune. Certamente, dopo più di vent’ anni, possiamo dire di avere fatto una cosa importante: abbiamo salvato il paese». Trentatré soci, sette dipendenti fissi e altri stagionali. «Stipendi sui 1.000 euro al mese…. Noi siamo partiti dall’ ex scuola elementare, che era stata chiusa perché aveva solo 8 bambini. Qui abbiamo costruito la bottega di alimentari, il grande bar, una sala convegni che in inverno diventa la piazza del paese, un agriturismo con 20 posti letto e un ristorante. Ma abbiamo capito che, oltre alle cose indispensabili bisogna offrire anche le eccellenze. E così ci siamo messi a produrre il pecorino e la ricotta dell’ Appennino reggiano. Sessanta quintali all’ anno, venduti in bottega o serviti al ristorante. E abbiamo costruito anche la “scuola di montagna”, per insegnare ai giovani che i monti non sono solo pistee skilift ma anche boschi, alpeggi, rifugi e camminate con le ciaspole…. ».
Il fatturato della Valle dei Cavalieri, che fa parte di Legacoop, è di 700.000 euro all’ anno. Nel paese che doveva morire è difficile oggi trovare momenti di pausa. Albaro al mattino porta i bambini a scuola nel capoluogo (Ramiseto, a 20 chilometri), col pulmino della cooperativa. Otto bimbi in tutto, dalla materna alle medie. Poi passa in farmacia a prendere le medicine ordinate dal medico e fa la spesa per la bottega. Al pomeriggio prepara il pecorino, al sabato sera fa il pizzaiolo al ristorante. Giovanni cura i pascoli e le 243 pecore di razza sarda. Emiliano è il cuoco del ristorante, Maria tiene il negozio, Piera fa la cameriera, Fabio e Davide lavorano con la ruspa o l’ escavatore o fanno le guide per le escursioni nel parco nazionale dell’ Appennino tosco emiliano.
«Ma tutto il paese, e non solo i soci – dice il presidente Dario Torri – è pronto a dare una mano. Quando si debbono preparare tortelli e cappelletti per il ristorante o le tante feste di paese che facciamo ogni anno, nonne e zie vengono a lavorare gratis»…..
Altre cooperative di paese sono nate nel reggiano (“I briganti di Cerreto”) e in altri borghi italiani a rischio estinzione. Tante sono case chiuseei camini spenti anche nelle altre frazioni di Ramiseto. «A Fornolo, Poviglio e Storlo i bar e le botteghe hanno chiuso e i paesi sono andati in malora. E questo sta succedendo in migliaia di borghi italiani, soprattutto quelli degli Appennini. A Succiso invece non c’è una casa in vendita e al ristorante prepariamo diecimila pasti all’anno. Non abbiamo niente da insegnare. Solo un consiglio: se il bar abbassa la serranda, se il forno resta spento, reagite subito»
(Ampi stralci di un articolo di Jenner Meletti pubblicato su la repubblica)
Leggi anche:
L’Appennino non ha più paesi [Franco Arminio]
Difficile trovare politiche per i luoghi periferici. Anche nel Lazio
La rivoluzione dell’Appennino [Franco Arminio]
Politica e alberi, utopia e scuole, libri e formaggi: l’umanesimo delle montagne
Una cooperativa solidale nel nord della Fancia, tra bio e iniziative socio-culturali
Ascheville (Usa), la città della condivisione e dell’autorganizzazione
Bravissimi ad aver costruito tutto questo purtroppo non ci sono più i vecchi di una volta tante tradizioni sono sparite