Quella che raccontiamo qui in poche righe è una storia terribilmente vera, soltanto i nomi delle persone sono inventati.
Maria ha settancinque anni e da circa un anno vive nelle periferia est di Roma, ai piani alti di in un palazzone anonimo della Tiburtina. Qui non manca porprio nulla: ci sono diversi supermercati, un paio di centri commerciali, il traffico e i più moderni locali di giochi d’azzardo elettronici. Ma Maria esce poco da casa. Fino alla scorsa settimana al fianco di Maria c’era il marito Alfredo, che ha sposato da pochi anni. Alfredo è morto in casa un paio di giorni fa. Al momento non si è svolto nessun funerale. Maria non ricorda dove hanno portato la salma. Maria è una donna sola, non ha più familiari, ha sempre avuto pochissimi amici.
La gestione economica familiare è sempre stata completamente nelle mani di Alfredo. Maria oggi non sa come e a chi pagare l’affitto della casa, se ha o meno un conto in banca. Non è mai stata neanche in un ufficio postale per pagare un bollettino.
A rompere la profonda solitudine di Maria sono state Francesca e la sorella Paola, due ragazze universitarie di origine calabrese che vivono nello stesso palazzo di Maria. Hanno cominciato ad aiutarla nel fare la spesa quotidiana. Hanno trovato un’agenda telefonica: insieme a lei, dall’A alla Z, hanno fatto alcune telefonate per cercare amici, familiari, qualche conoscente che potesse dare a Maria una mano oppure fornire notizie. Tutto inutile. Molti non hanno risposto. Qualcuno ha detto «l’ho conosciuta tanti anni fa», «non voglio occuparmene», «non sono in grado di fare nulla». Soltanto un signore, un vecchio amico di Alfredo, è passato a casa il giorno dopo la telefonata per pochi minuti.
Francesca e Paola hanno anche chiamato i servizi sociali: due tizi sono andati a trovare Maria e dopo una breve visita hanno detto che non possono fare nulla perché Maria resta una donna autonoma, è in grado di preparare da sola un piatto caldo.
La risposta della parrocchia del quartiere, sempre più vuota, è stata di poco migliore: «Possiamo offrirle qualche pacco di pasta e soldi per un paio di bollette». Hanno anche lasciato il numero telefonico di un parrocchiano, pure lui assistente sociale. Quando ha risposto al telefono, il parrocchiano è sembrato un po’ scocciato e ha chiesto di essere richiamato il giorno dopo, era al supermercato a fare la spesa.
La città a volte è un teatro spietato di solitudine. Eccola la società liquida dell’individuo globale che, per dirla con Bauman, moltiplica le vite di scarto. La fessura in cui intravedere qualche ragione di speranza resta l’ostinazione di Francesca e Paola.
Città invisibile è un piccolo collettivo romano attento ai temi sociali, alla decrescita e ai temi del pensiero critico.
Lascia un commento