Il 12 gennaio 2010 un terremoto di proporzioni spaventose sconvolse il più povero paese delle Americhe. Una coltre di polvere e detriti oscurò la capitale Port-au-Prince per i venti minuti successivi al cataclisma, ma per molti giorni Haiti si trovò nella completa oscurità, in senso non solo metaforico: all’assenza di copertura energetica, al crollo delle infrastrutture e all’azzeramento delle telecomunicazioni, si aggiunsero una enorme confusione organizzativa, il mancato coordinamento tra gli interventi di Usa e Onu e l’occupazione militare statunitense per l’ossessione della sicurezza. Migliaia di persone sono state di fatto abbandonate, mentre “i pochi medici presenti nella capitale – si legge nel libro Il terremoto senza fine (di cui pubblichiamo parte dell’introduzione) curato da Roberto Codazzi per people – erano costretti a giocare a Dio, decidendo su quali pazienti investire le poche risorse a disposizione… In una situazione di crescente frustrazione e dolore, con la tensione della popolazione a livelli ormai altissimi, a una settimana dal terremoto le Nazioni Unite ammettevano che solo il 10 per cento dei bisognosi erano stati raggiunti dagli aiuti umanitari…”
![](https://comune-info.net/wp-content/uploads/2021/01/313691_266761320026070_468094702_n.jpeg)
Il 12 gennaio 2010 il piccolo paese caraibico, già il più povero delle Americhe, era protagonista di un evento che si sarebbe posto come una netta cesura tra un “prima” e un “dopo”, tra ciò che era e ciò che non sarebbe più stato. Un evento che inevitabilmente si riflette in qualsiasi discorso sul passato di Haiti, e che non smette di pesare come un macigno sul suo presente e futuro.
Il 12 gennaio 2010 il territorio di Haiti fu scosso da un terremoto di proporzioni spaventose, responsabile della morte di 316mila persone, 350mila feriti e più di un milione e mezzo di profughi e danneggiati1.
![](https://comune-info.net/wp-content/uploads/2021/01/index.jpeg)
Per descrivere e rendere maneggiabile l’entità di un tale disastro, di per sé incommensurabile, si considerano alcuni fattori – in primo luogo la quantità di energia sprigionata, da mettersi in relazione con la profondità del punto di origine e infine con la vicinanza dell’epicentro a centri abitati. Ci rivolgiamo quindi ai numeri: magnitudo 7.0 della scala Richter, 10 km di profondità dell’ipocentro (il che classifica la scossa come ‘superficiale’ e dunque più distruttiva con rispetto all’energia sprigionata in superficie), 15 km di distanza dall’epicentro alla capitale del paese, Port-au-Prince – di gran lunga la più popolosa della regione, con il suo milione e mezzo di abitanti2. Sulla carta, si presenta come un disastro di dimensioni bibliche.
L’energia sprigionata in superficie causò danni enormi a strutture e persone; alla scossa principale seguirono movimenti minori di assestamento, alcuni dei quali di livello 5 della scala Richter, sufficienti a determinare il crollo di parte degli edifici danneggiati dalla prima scossa. Secondo i rapporti, una coltre di polvere e detriti oscurò la città per i 20 minuti successivi al cataclisma. Le ricostruzioni descrivono scenari terribili, con le strade della capitale invase di detriti e cadaveri, e un gran numero di sopravvissuti intrappolati in prigioni di cemento e macerie.
Durante le prime ore Haiti si trovò nella completa oscurità, in senso non solo metaforico: gli ingenti danni subìti dalla rete elettrica del paese lasciarono ampie zone senza copertura energetica; immediato fu il crollo quasi completo delle infrastrutture, inclusa una virtuale mancanza di viabilità terrestre e l’azzeramento delle telecomunicazioni, che riprenderà solo due giorni dopo, il 14 gennaio, grazie anche all’appoggio della vicina Repubblica Dominicana.
Valutare l’entità dei danni risultava non solo impossibile, ma vista l’urgenza della situazione, nemmeno necessario. Le prime dichiarazioni del presidente haitiano René Preval erano improntate non alla valutazione ma alla mobilitazione: potrebbero essere periti migliaia di haitiani – dichiarava al Miami Herald – e l’entità della devastazione è semplicemente “inimmaginabile”3.
Haiti gridava aiuto. Un’intera popolazione distrutta e disorientata andava raggiunta con immediata assistenza medica, aiuti alimentari e operazioni di messa in sicurezza. Era fondamentale, dunque, rispondere ai bisogni più urgenti nel minor tempo possibile e strutturare le operazioni di salvataggio con rapidità ed efficienza. “È una questione di tempo più che qualsiasi altra cosa”, dice Kuah, coordinatore degli aiuti ad Haiti per International Medical Corps.
L’organizzazione dei soccorsi dovette tuttavia fare fronte a una situazione infrastrutturale drammaticamente compromessa: i porti distrutti erano inutilizzabili, e l’aeroporto di Port-au-Prince insufficientemente attrezzato per gestire i necessari flussi di personale specializzato, medico, paramedico e militare, nonché di beni – dall’attrezzatura di primo soccorso alle derrate alimentari.
Le difficoltà strutturali non costituirono tuttavia l’unico ostacolo all’adeguata messa in sicurezza della popolazione. Si registrarono molti, troppi problemi dal punto di vista organizzativo e della gestione dei soccorsi, che rallentarono sensibilmente gli interventi, e in alcuni casi li resero del tutto inefficaci.
Haiti, Stati Uniti e Nazioni Unite: un coro stonato
Il disastro haitiano va classificato come una delle emergenze umanitarie più gravi della storia contemporanea. Al contrario di quanto avvenuto in occasione di altri disastri, non vi furono essenziali impedimenti politici all’operato delle organizzazioni internazionali.
Gli interventi furono tuttavia caratterizzati da inefficienze clamorose, da confusione organizzativa e burocratica, dovuta, almeno nei primi giorni, anche all’ambiguità dei ruoli assunti dagli Stati Uniti e dalle Nazioni Unite, e dal rapporto di questi con l’amministrazione haitiana. John O’Shea, a capo della Goal, un’organizzazione di soccorso medico irlandese, insistette che i ritardi e le disfunzioni nella messa in moto dei soccorsi fossero da imputare quasi esclusivamente alla mancanza di leadership e coordinamento4, gettando un’ombra oscura tanto sul ruolo del governo haitiano, quanto, soprattutto, sul comportamento di Stati Uniti e Nazioni Unite.
Il governo dell’isola è stato virtualmente assente nell’organizzazione delle operazioni di salvataggio; il crollo del National Palace non aveva colpito solo l’immaginazione dei cittadini, dato che lì e in altri luoghi il governo aveva perso il 17% del totale dei suoi funzionari.
Il buco di potere era evidente, e la rete governativa semplicemente non poteva offrire il sostegno infrastrutturale necessario all’organizzazione dei soccorsi. Lo stesso presidente René Préval fu relegato a una posizione secondaria. Il suo ruolo si limitò essenzialmente a lanciare appelli alle organizzazioni internazionali, e a ricevere in visita personalità quali Hilary Clinton o Ban Ki-moon, all’epoca rispettivamente Segretario di Stato degli USA e Segretario Generale delle Nazioni Unite. Riportava il Guardian che in data 18 gennaio, sei giorni dopo l’evento, il presidente non aveva ancora visitato i campi nei quali i suoi cittadini venivano stipati a migliaia.
Nonostante tutto questo, nel corso dei primi giorni della crisi Préval seguiva dichiarandosi alla guida delle operazioni. Almeno dal punto di vista formale, Stati Uniti e Nazioni Unite lavoravano sotto la sua autorità; la loro azione si vedeva così di fatto indebolita, soprattutto per la confusione generata dalla mancanza di un referente unico nell’organizzazione degli aiuti.
Alla mancata risposta del governo haitiano supplirono, comunque, gli sforzi di Stati Uniti e Nazioni Unite. Tragicamente, e qui si tocca un ulteriore punto dolente dell’intervento, le due strutture di intervento non riuscirono a mettersi in moto con coordinazione e sinergia. Al contrario, arrivarono a costituire due centri di intervento quasi indipendenti: se da una parte gli Stati Uniti si imposero fin dai primi giorni come coordinatori dell’organizzazione aeroportuale, centro nevralgico per la ricezione degli aiuti, dall’altra le Nazioni Unite si incaricarono della distribuzione degli stessi e della relativa sorveglianza.
La militarizzazione dell’isola
Col passare delle ore, la mancanza di una gestione integrata si faceva sentire con sempre maggiore intensità. Da una parte le Nazioni Unite furono accusate di non provvedere a prendere il ruolo proattivo che la situazione avrebbe richiesto; d’altro canto, da più parti si sollecitava un intervento risoluto degli Stati Uniti, considerati colpevoli di non supplire al vuoto organizzativo per considerazioni politiche estemporanee – vale a dire, per una certa riluttanza nell’imporre la loro leadership su un governo la cui immagine e tenuta era già fortemente compromessa.
Rispetto all’opzione di una presa in carico statunitense non mancarono le voci di dissenso. Lunedì 18 Alain Joyandet, ministro della Cooperazione francese, espresse il suo disappunto nei confronti della gestione statunitense della crisi, sottolineando che gli aiuti dovevano essere finalizzati primariamente alla soluzione umanitaria della catastrofe, e non all’“occupazione militare” dell’isola. Joyandet chiese espressamente alle Nazioni Unite di limitare la presenza statunitense nel paese: “dobbiamo aiutare Haiti, non occuparla”5, disse nel corso di una riunione della Commissione Europea a Bruxelles.
La posizione delle Nazioni Unite non è comunque senza macchia. Se in quel momento sul suolo haitiano si trovavano almeno 1000 militari statunitensi (con altri 2000 in arrivo) le U.N. dal canto loro potevano contare sull’appoggio di 9000 unità tra Corpi di Pace e ufficiali di polizia internazionale, rendendola candidato ideale a rispondere per prima alla crisi.
Tuttavia la risposta delle U.N. fu a sua volta inspiegabilmente lenta e inadeguata6. È un dato di fatto che i Corpi di Pace non sembrarono essere coinvolti nelle operazioni di soccorso – soprattutto nelle prime 72 ore, quelle che gli esperti descrivono come decisive per salvare vite umane – impegnandosi piuttosto a reprimere gli scoppi di violenza ed evitare saccheggi a Port-au-Prince. Ci furono in effetti disordini nella capitale, ma la loro entità impallidiva di fronte alla severità della crisi umanitaria.
Garantire la sicurezza era certamente una necessità: come spiegò George Barrow, portavoce del World Food Programme, l’organizzazione era stata in grado di distribuire beni di prima necessità unicamente in forza della protezione delle truppe US o UN. Ma fu lo stesso Barrow a sottolineare come l’ossessione per la sicurezza finì per intralciare l’adeguato svolgimento delle procedure di soccorso umanitario: l’ostacolo da affrontare con maggiore urgenza non era la mancanza di una rete di sicurezza militarizzata, bensì l’enorme difficoltà posta dalla necessità di ricevere grandi quantità di aiuti alimentari nel piccolo aeroporto di Port-au-Prince, rimasto quasi l’unico punto di ricezione e redistribuzione degli stessi.
In febbraio, a distanza di alcune settimane dal terremoto, sembrava essersi realizzato un sistema che incarnava esattamente le paure di Barrow. Come riporta Reuters, una veloce visita a Port-au-Prince avrebbe restituito al visitatore l’ubiqua immagine di truppe e camionette militari statunitensi, che pattugliavano le strade della capitale distrutta apparentemente ciechi alla miseria che li circondava. Gli U.S. arrivarono a schierare 20.000 rappresentanti delle forze dell’ordine.
L’eccessiva enfasi posta sugli apparati di sicurezza fu criticata anche da un gran numero di attivisti: “mentre la sicurezza può aiutare ad assicurare una migliore distribuzione degli aiuti, l’effettiva distribuzione degli aiuti è più importante; d’ora in poi, la priorità più alta deve essere la consegna e distribuzione” dei beni di sopravvivenza basica per la popolazione7. Il fatto che ancora in febbraio si sentisse il bisogno di sottolineare questo punto, è più indicativo di molte altre considerazioni.
La gestione aerea dell’U.S. Air Force
L’aeroporto di Port-au-Prince, con un’unica pista di atterraggio lunga appena 3 km e spazio sufficiente per parcheggiare appena 10 aerei di grandi dimensioni, gestiva prima del terremoto un traffico medio giornaliero di 20 voli. Non era in uso alcun sistema radar: i piloti atterravano manualmente ed a vista, grazie anche all’aiuto, via radio, delle torri di controllo.
Con il porto in completa rovina, tuttavia, centinaia di aerobus di missionari, medici e militari iniziarono a riversarsi nel paese. Poche ore dopo il termine delle scosse quegli stessi 20 voli venivano gestiti nel giro di un’ora, con la pista occupata in media ogni 2 minuti per decolli o atterraggi. Questi ultimi erano effettuati nella maggior parte dei casi senza una vera pianificazione, rendendone quasi impossibile la gestione. In diverse occasioni, semplicemente non si dava lo spazio necessario a scaricare i beni trasportati. Alcuni aerei, una volta atterrati, non avevano carburante a sufficienza per lasciare l’aeroporto8.
Nel corso delle prime ore, a regolare i voli entranti nel paese rimase il governo di Haiti, sia pure con l’appoggio della Air Force statunitense. Quest’ultima prese in mano la gestione effettiva del traffico aereo il giorno seguente al terremoto, ma solo tre giorni dopo (il 16 dicembre) assunse il controllo ufficiale delle operazioni dalle mani delle autorità haitiane.
La Air Force nordamericana fu accusata di favorire i voli militari a scapito di quelli umanitari, infinitamente più urgenti. La Associated Press mostrò che, degli aerei accettati a Port-au-Prince il 16 gennaio, primo giorno di gestione americana delle operazioni aeree, 45 erano americani e 25 di altri paesi; più della metà dei velivoli americani erano militari o governativi, una percentuale incredibile, in un paese in cui buona parte dei terremotati non aveva accesso all’acqua potabile.
In alcuni casi i pacchetti di aiuti più urgenti furono ritardati o addirittura rifiutati (più spesso dirottati verso altri hub, come l’aeroporto di Santo Domingo in Repubblica Dominicana).
Médicines sans Frontières lamentò il respingimento di 5 dei suoi voli durante i primissimi giorni; tre di questi trasportavano materiale ospedaliero, i restanti due personale medico-chirurgico. Leduc, alla testa di MSF, dichiarò che le operazioni di salvataggio nella loro interezza furono ritardate di 48 ore, calcolando il numero di morti evitabili causato da questi ritardi nell’ordine di centinaia, se non migliaia di casi. Il tutto dovuto in parte a problemi di accesso oggettivi, ma soprattutto al respingimento di aerei soccorso in ragione della priorità data all’aviazione militare9.
La Air Force difese la strategia improntata alla messa in sicurezza, sottolineando peraltro che molti voli appartenenti alla categoria “militare” o “governativo” trasportavano anche aiuti umanitari.
Le forze aeree statunitensi diedero priorità nell’atterraggio alle unità militari spedite per mettere in sicurezza l’aeroporto10.
Il Capitano della Air Force Justin Longmire, responsabile del coordinamento delle tabelle di volo, spiegò che tutti i voli venivano classificati come urgenti, rendendo impossibile operare una decisione con riguardo alle priorità.
Intanto i pochi medici presenti nella capitale erano costretti a giocare a Dio, decidendo su quali pazienti investire le poche risorse a disposizione11. Circa un mese dopo il terremoto, NBCnews mise in ordine i documenti analizzati dall’Associated Press, disegnando un quadro dai contorni inquietanti. Da una parte infatti, vennero fatti atterrare immediatamente i ministri della Chiesa di Scientology, i giornalisti della AP e CNN; i pannolini spediti dal Canada si trovarono le porte spalancate. Contemporaneamente, un ospedale portatile francese e intere troupes di medici e paramedici venivano dirottati verso la Repubblica Dominicana; a Port-au-Prince atterrò un aereo che trasportava la metà di un ospedale da campo Norvegese, mentre l’altra metà venne deviata verso il paese vicino, costringendoli a un trasporto via terra difficoltoso attraverso le montagne al confine tra Haiti e Repubblica Dominicana, e ritardando sensibilmente l’apertura di uno dei primi centri di soccorso.
Se il paracadute non si apre
Ai problemi burocratici e di traffico aereo, si andava sommando la disastrosa situazione dei trasporti terrestri: strade per lo più distrutte o intasate da veicoli in lunghe code e persone in cerca di rifugio, cui si sommava l’estrema difficoltà ad accedere al carburante. Questa situazione limitava enormemente le possibilità di raggiungere i punti di distribuzione via terra.
Il 15 gennaio gli Stati Uniti risolsero di iniziare le operazioni di paracadutaggio dei beni di prima necessità. Nei giorni precedenti, questo tipo di operazione era stata scartata perché considerata troppo rischiosa: il segretario alla Difesa Robert Grant aveva dichiarato che questi rifornimenti avrebbero causato più danni che aiuto, paventando soprattutto la possibilità che, in assenza di adeguate strutture a terra per il raccoglimento e la redistribuzione degli aiuti, si sarebbero scatenate rivolte e disordini per l’accesso ai beni di prima necessità.
Riporta il Mail che il primo volo a paracadutare il suo carico in un’area sicura fuori da Port-au-Prince trasportava 14,500 MRE (Meals Ready to Eat, pranzi pronti per il consumo immediato) e 15,000 litri d’acqua. L’operazione si trasformò in un caso emblematico di organizzazione sommaria: i pacchi consistevano di cibo liofilizzato da sciogliere in acqua, ma non includevano nessuna istruzione in francese o creolo. Non sapendo che fare con questi apparentemente inutili sacchi di sabbia, gran parte degli Haitiani li aprirono solo per subito disfarsene con disgusto, rendendo quasi inutile l’intera operazione.
Conclusione – Nessun uomo è un’isola
In una situazione di crescente frustrazione e dolore, con la tensione della popolazione a livelli ormai altissimi, a una settimana dal terremoto le Nazioni Unite ammettevano che solo il 10% dei bisognosi erano stati raggiunti dagli aiuti umanitari. Gli ingorghi nei trasporti, la confusione burocratica, la paura degli attacchi ai convogli umanitari continueranno a frustrare l’efficacia delle operazioni di soccorso e salvataggio ancora a lungo.
Ma anche una volta terminata l’emergenza più immediata, la ricostruzione non è riuscita ad avanzare al ritmo che sarebbe stato legittimo aspettarsi: ancora nel 2014 molti degli edifici crollati non erano stati ricostruiti e quasi 300.000 Haitiani vivevano ancora in campi-rifugio.
“Nessun uomo è un’isola”, scriveva John Donne nel ‘500. Con ciò intendendo che l’essere umano non esiste che nella comunità, nella condivisione. Emmanuel Lévinas dice qualcosa del genere quando definisce l’umanità come capacità di rispondere, o meglio ancora: come la risposta che viene prima ancora della richiesta, come una disposizione a essere-per l’altro. “E così non mandare mai a chiedere per chi suona la Campana: Essa suona per te”. La Campana ha suonato, ma il rintocco è giunto ovattato e lontano, e coloro che avrebbe dovuto rispondere si sono mostrati sordi; lasciando gli Haitiani soli per lungo tempo, hanno in questo senso dato prova di dis-umanità. Nessun uomo è un’isola, ne conveniamo. Ma un’isola in sé, può essere – possiamo permetterci che rimanga – un isolamento?
Titolo del capitolo Le grida inascoltate – Haiti e il caos dei soccorsi
Roberto Codazzi, educatore e cooperante, nel 2008 ha fondato l’associazione ColorEsperanza attivi ad Haiti e in Repubblica Dominicana. È autore anche di Haiti: l’isola che non c’era
LEGGI ANCHE Il fallimento di Haiti a 11 anni dal terremoto di Port-Au-Prince
Lascia un commento